七十年后，为什么说《白毛女》是经典？
编者按：今年是歌剧《白毛女》延安首演70周年，文化部组织复排歌剧《白毛女》全国巡演11月6日在延安启动。12月5日和6日，上海站演出在上海大剧院举行。歌剧版、芭蕾版《白毛女》已经成为1949年以后新中国文艺的经典。
为纪念《白毛女》创演70周年，上海人民出版社选编了《〈白毛女〉七十年》，集合了段宝林、孟悦、李杨三位学者的研究文章，对其故事渊源、创作过程、舞台演绎、文化内涵等展开深入剖析和解读。本文选自《〈白毛女〉七十年》一书，由上海人民出版社授权澎湃新闻使用，有删节。
《<白毛女>七十年》
为什么说《白毛女》是经典？
文/段宝林
《白毛女》在世界文艺史上创造了什么样的文艺奇迹？
真正的文学经典绝不是少数人所能够加封的，而是经受过群众和历史的严峻考验，受到群众和专家的广泛喜爱和好评，并且被不断复制、广为流传、具有永恒魅力的艺术作品。
事实证明，文学作品只有经受过人民群众审美选择的考验和历史潮流大浪淘沙的淘汰，只有反映了人性正义的光辉和历史社会的本质，只有雅俗共赏、非常精粹的优秀作品，才能成为文学经典。《白毛女》就是这样的经典，它深深感动了无数观众，受到最广大人民的喜爱，符合经典的各种条件，并且已经被人民和历史所公认。
《白毛女》创造了中国乃至世界文艺史上的一个又一个艺术的奇迹。历史事实充分证明了这一点。
事实是最有说服力的。请看事实：
1945年4月28日，歌剧《白毛女》在延安首演剧照。 图片来自网络
1945年《白毛女》刚刚公演，就受到最热烈的欢迎。在延安中央大礼堂为中国共产党第七次代表大会的代表和延安群众演出时，在前三场就把观众感动得泪流满面，有的人从始至终泪水未干。有人看到在唱到“太阳底下把冤伸”时，毛主席在揩眼泪。全场不流泪的人是很少的。后排的一些女同志甚至感动得哭出声来。李富春同志回过头去对她们说：“同志们呐，你们这是干什么？这是演戏呀！”有的战士被激动得要上台去揍“黄世仁”。
陈赓、陈锡联是坐在窗台上看的。看完后，陈赓高呼：“好！太好了！”他和其他许多从抗日前线来的军队领导都说：“快把剧本和曲谱印出来，我们要带回部队去大演特演！”
当时，在人口不多的延安就连演了30多场，受到群众最热烈的欢迎。很多回忆文章和历史著作都说：“《白毛女》轰动了延安！”这是完全符合历史事实的。也是一致公认的。
《白毛女》不只轰动了延安，而且轰动了全国，甚至世界上的许多国家。可以说，演到那里，红到那里；演到那里就在那里掀起了感情的风暴，革命的大潮。这就是人们所说的“《白毛女》风暴”。
重要的是，人们在看了《白毛女》之后，受到了真心的感动，不只是泪流满面，掌声雷动，而且由审美感情的激动，转化为实际行动的巨大力量。战士们看了《白毛女》，高呼口号：“打倒黄世仁！为喜儿报仇！”就斗志昂扬精神百倍地奔上战场，有的战士还把这些口号，刻在枪杆上，时刻不忘，更加自觉地冲锋陷阵。
1962年，纪念毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》发表20周年，周恩来邓颖超观看歌剧《白毛女》后与全体演职员合影。 图片来自网络
1946年7月在怀来前线， 《白毛女》一晚上连演两场，直演到东方发白。战士们看了《白毛女》就进入前沿阵地，以少胜多，取得很大胜利。杨成武司令员给文工团写信说： “怀来战役敌军几倍于我，但我们的战士非常英勇顽强，因为他们的刺刀尖上有文化——带着《白毛女》激发起来的仇恨和力量投入战斗。所以战斗的胜利也有你们文工团的一份功劳。”
那些刚刚被俘虏过来的“解放战士”们，从《白毛女》中受到的教育更大，他们几乎都是贫苦农民被抓壮丁而来的。从剧中认识到解放军是人民自己的军队，他们为自己的翻身解放而战，是最有意义的。从而更加奋不顾身地为人民翻身去杀敌立功，和老战友们一起投入解放全中国的战斗。
《白毛女》成了当时“新式整军诉苦运动”的重量级武器，军队、地方的剧团都在演，在整个解放战争时期推倒三座大山的最后决战中，发挥了极其巨大的宣传鼓动、美感教育作用。
因为《白毛女》太感动人了，在演出中，有一些演黄世仁的演员甚至被台下扔上来的水果或石块砸伤。当时演黄世仁的 陈强 说，他在怀来演出时，一个果子把他的眼睛砸得青肿。为了防止有人开枪打演员，在部队演出时，规定看戏一律不准带枪。因为曾经发生这样的事：有的战士太激动了，竟举枪要打剧中的黄世仁，差一点闹出人命来。
一部文艺作品竟然有这样大的艺术魅力，是古今中外所绝无仅有并且是令人难以想象的吧。
著名作家丁玲当时在华北农村参加土改，她曾经回忆当时农村演出《白毛女》的盛况：“满村空巷，墙头上、屋顶上、树杈上、草垛上全是人。”这样轰动的艺术效果，真是令人震惊的！
世界上什么地方有过如此感动人、吸引人的艺术作品呢，从不识字的农民，到大学的师生，都那样喜爱这部戏。
在新解放的地区，《白毛女》成了思想上、政治上的“开路先锋”，成为革命的教科书，使长期受国民党反动派残酷剥削压迫的广大人民，看到了共产党是人民解放的希望，坚定了跟着共产党建设新中国的信心。许许多多的人，如郭兰英、张长弓等等无数的人，都是看了《白毛女》之后积极参加革命的。
2015年12月1日，杭州，歌剧《白毛女》在杭州剧院上演。 视觉中国图
著名作家张长弓甚至是在内蒙的一个小地方看到一个高年级小学生的剧团演出的《白毛女》，而受到感动，决定参加革命的。当时，小学生的演技当然并不高，却使场内哭声一片。这是剧本的艺术内容在起作用。剧本的作用不可低估。1951年歌剧《白毛女》获苏联斯大林文学奖金二等奖。
蒙古族著名作家孟和博彦说：“1945年冬天在张家口庆丰剧院第一次看《白毛女》演出，当时全场都哭了。我们这些刚刚参加军政大学的青年非常惊讶，八路军中还有这样好的艺术！ 崭新的艺术！虽然我在读书时也看过《雷雨》、《日出》，那都是名著。看了《白毛女》，觉得这是一个新的天地，新的世界。茅盾曾经有过这样的评定，完全表达了我们当时的心情。”新的人物、新的世界是最吸引人的。
当时的情况是解放军到了哪里，部队和地方的文工团就把《白毛女》演到那。《白毛女》演到哪里，就在那里引起轰动，形成了一股《白毛女》旋风。这确实是中国乃至世界文艺史上亘古未有的奇迹。
《白毛女》为中国革命的胜利立下了伟大的汗马功劳，已经用金色的大字书写在人类的历史上，这是人民的大手所书写的。这个历史的事实谁能否定得了呢。
王培元《延安鲁艺风云录》写道：“在中外文艺的历史上，还很少见到哪一部戏剧像《白毛女》这样，起到了如此巨大的宣传教育作用，发生了如此深远的政治影响。从这个意义上说，《白毛女》确实是一部划时代的作品——歌剧，是一部比较完美地实现了艺术与政治密切结合的作品，它把艺术作品所蕴藏和表现的政治鼓动力量发挥到了极致。”
这绝不是那些标语口号式的时事宣传品所可比拟的。《白毛女》是真正的、高级的艺术品，它的美感强度、美感高度、美感深度、美感广度、美感精度、美感新度等等艺术质量指标都是很高的，是经得起高标准的立体分析的、伟大的艺术作品。戏剧家马彦祥看了华北文工团的演出后说：“这个戏出乎意料的好！”真的，它和世界上一切伟大的艺术品一样，是激动人心的、雅俗共赏的，并且是具有永久的艺术魅力的。
《白毛女》在新中国成立后又被改编为电影、芭蕾舞以及京剧、越剧、川剧等等戏曲和曲艺的许多曲种；这些多种艺术形式的《白毛女》，由各剧种、曲种最好的演员，在全国各地反复演出，历久不衰。其艺术感染力之强、美感广度之大，是令人震惊的。
新版歌剧《白毛女》剧照。 视觉中国图
1954年，电影《白毛女》在全国正式公演，在全国25个城市，第一场观众就达600万人次。上海首轮电影院就有80多万人观看。场场客满。到1956年国内有五亿人看过《白毛女》，当时全国人口也就六亿人，除了婴幼儿和不能行动的病人，可以说几乎全中国城乡的成年人个个都看了电影《白毛女》。
在国外，《白毛女》也引起了极大的反响。
1951年，周巍峙率领中国青年文工团赴苏联和东欧波兰、捷克斯洛伐克、匈牙利、罗马利亚、保加利亚、南斯拉夫、阿尔巴利亚、民主德国等等9个国家以及奥地利首都、音乐之都维也纳演出歌剧《白毛女》，虽然通过了翻译，还是引起了很大的反响和轰动。
在柏林和德累斯顿演出谢幕时，群众献的花，王昆拿不动，偶然有人也给演黄世仁的陈强献了一束花，台下老太太就喊：“不许给他——不许给他——”又把花抢过来，献给王昆。
一位维也纳的老妇人在看后，流着泪说：“在战争中我失去了三个儿子，我以为这辈子没有活头了，看了这个戏，我感到生活又有了新的希望。”
许多国外观众说：“看了《白毛女》，就看到了中国人民新的生活和斗争。不只看到了中国人民的革命斗争，更看到了中国人民是为什么要起来革命的！”
我想这一点正是《白毛女》之所以深入人心的根本原因。它的美感深度之卓越，它对社会本质一针见血的深刻揭示，其艺术感染力、穿透力之大，都是无与伦比的。
电影《白毛女》在国外的影响比歌剧更大，当时曾在亚、非、欧、美、澳等30多个国家的电影院和广场上演。处处引起轰动。
电影《白毛女》（1950）
在捷克举行的国际电影节上，《白毛女》引起评委和观众的极大兴趣，好评如潮，获得最高奖：特别荣誉奖。
在日本，电影《白毛女》的观众达200万人次。日本的艺术家们还把《白毛女》改编为舞剧，1955年日本松山芭蕾舞剧团在日本许多地方演出《白毛女》，处处受到欢迎，后来又连续演了许多年。
在苏联、东欧、东南亚等国家的诸多剧团也都把《白毛女》翻译或改编为话剧、舞剧演出。《白毛女》风暴刮到了国外许多地方。
《白毛女》不仅继承了、发扬了中国三千年前《易经·革卦》中“汤武革命”反抗暴政的革命传统，而且继承和发扬了法国大革命、巴黎公社和美国独立战争的伟大斗争传统。这是具有世界全人类性和历史永恒性的伟大艺术作品。
歌剧《白毛女》演出现场。 视觉中国图
编辑：鲁光