习近平心目中的“伟大作品”长啥样？

　　杨 东

　　 编者按： 10月13日，人民日报旗下微信公众号“学习小组”“侠客岛”先后刊发了习近平总书记文章《我的文学情缘》，14日，人民日报和光明日报全文刊登该文。

　　在这篇文章里，习近平唠家常般地谈起他的文学阅读史。从孩提时“岳母刺字”的刻骨铭心，到为官宁德时对寿宁知县冯梦龙的心有灵犀，从梁家河窑洞里手不释卷读《浮士德》，到古巴首都哈瓦那两度凭吊海明威，雕刻时光般的讲述，把人带入了一段文学滋养、理想激荡的时空之旅。

　　深情的回忆和亲切的讲述，透露出习近平对文艺事业的深厚感情，对文艺创作的热切期待。如果说《讲话》是总书记从党和国家层面对文艺工作做出定位和提出要求，那么这篇《我的文学情缘》则更多地从他个人阅读欣赏经验角度，印证了文学艺术给人的巨大精神力量。两者互为表里，深化着我们对文艺创作时代使命的理解。

　　习近平总书记在文艺工作座谈会发表重要讲话两年以来，文艺界乃至整个中国社会对文艺创作的关注和努力更加升温。文艺如何对中国优秀传统文化进行创造性转化、创新性发展，如何更加有益于世道人心，怎样以文化的方式塑造中国独特的国家形象，以文化自信和中国精神助推民族复兴的伟大事业……要扛起肩上的重任，中国文艺还需进行有闯劲、有韧性的不懈探索。

　　 顶着PM250，还跑了个“马拉松”，就为了这本书？

　　在国内外不同场合，习近平多次谈到中外文学名著给他留下的深刻印象。他读过的小说，看过的作品，如果有细心的人整理一下，绝对是一份长度可观的清单。

　　2014年，访问德国时习近平专门提到：“我演讲中提到的一些东西不是谁给我预备的材料，确实都是我自己看过的。”

　　 “比如《浮士德》这本书，我是在上山下乡时，从三十里外的一个知青那儿借来的。他是北京五十七中的学生，老是在我面前吹牛，说他有《浮士德》……”

　　习近平还记得村里的土路： “这一路过去，走一步那个土就往上扬，比现在的PM2.5可难受多了。后来回忆当时的情景，我开玩笑说，那叫PM250……”

　　什么？青年习近平顶着PM250，还跑了个马拉松，就为了一本《浮士德》？

　　真的，不但习近平对《浮士德》“爱不释手”，那位“吹牛”的知青朋友几次三番催还，最后还是不放心，竟然也跑了个“马拉松”，把书取走！

　　一本小说，您二位至于这么拼、这么挂心吗？

　　真的是挂在心上了。时隔四十多年，习近平出访德国，跟德国总理默克尔和德国汉学家聊起来，还恨恨地说，“我当时看《浮士德》看不太明白。”

　　当听说德国人也不是都能看明白，他幽默地说：

　　“看来不是因为我太傻。”

　　看出来了，您也是位段子手！

　　不仅如此，习近平在德国科尔伯基金会的演讲，还信手拈来《浮士德》的典故，来譬喻西方的“中国威胁论”： 一些人总是戴着有色眼镜看中国，认为中国发展起来了必然是一种“威胁”，甚至把中国描绘成一个可怕的“墨菲斯托”，似乎哪一天中国就要摄取世界的灵魂。尽管这种论调像天方夜谭一样，但遗憾的是，一些人对此却乐此不疲。这只能再次证明了一条真理：偏见往往最难消除。

　　在《浮士德》的故乡，用《浮士德》的典故，来反观西方社会的偏见，一定说到听众的心坎里了吧？

　　从黄土高原的窑洞到欧洲大陆的讲堂，从20上下的年轻人到泱泱大国的领袖，《浮士德》或深或浅、如影随形的陪伴，可以看到经典对人的影响之大！

　　 顺便破个闷儿：猜猜北京五十七中的这位“吹牛”的知青是哪位？

　　 古有悬梁刺股，今有撤褥澡雪

　　那么，除了《浮士德》，还有哪些作品陪伴习近平的青年时代？怎样改变了这位知识青年的人生？

　　这类作品还有海明威的《老人与海》，习近平说：海明威的《老人与海》对狂风和暴雨、巨浪和小船、老人和鲨鱼的描写，给我留下深刻印象。

　　后来，习近平两次去古巴，第一次是在福建工作的时候，专门到海明威写作的酒店吃了一顿饭，第二次去古巴，习近平时任国家副主席，他专门去了海明威经常去的酒吧，还尝试了海明威最爱喝的一种饮料“莫希托”，体验海明威写下那些故事的精神世界和实地氛围。

　　 两次访古巴，两次凭吊海明威，可见《老人与海》给习近平留下多么刻骨的记忆！

　　还有哪些作品改变过习近平的人生？那时候他住在梁家河窑洞里，读车尔尼雪夫斯基的《怎么办？》，当读到主人公拉赫美托夫为了磨练意志，过着苦行僧式的生活，甚至睡在钉板床上，扎得浑身是血。受这种精神鼓舞，习近平干脆把褥子撤了，就睡在光板炕上，下雨的时候淋雨，下雪的时候搓雪，在井台边洗冷水澡。

　　有道是，古有悬梁刺股，今有撤褥澡雪！

　　 “爆发性的震撼力量”到底是怎样一种体验？

　　那么问题来了， 在习近平看来，究竟什么是“伟大的作品”？或者问，“伟大的作品”到底长啥样？

　　请看官逐字扫描以下这句：

　　“我看《悲惨世界》，读到卞福汝主教感化冉阿让那一刻，确实感到震撼。伟大的作品，就是有这样一种爆发性的震撼力量，这就是文以载道。”

　　如果读过《悲惨世界》，你一定记得这一幕。

　　主人公冉阿让是个悲惨的小人物，因为偷一块面包和多次试图越狱，被判处19年苦役。后来卞福汝主教收留了碰壁、落魄的冉阿让。冉阿让心存感激，但还是把主教唯一的奢侈品银餐具偷走了。刚走不远就被警察抓到主教面前。这时，只须主教证实，冉阿让将再次成为阶下囚。

　　注意了！请给个特写——

　　镜头对准了忘恩负义、烂泥扶不上墙的冉阿让，满脸愧疚，一身惶恐。紧接着，镜头反打给了卞福汝主教。出人意料，主教一脸的温和：“我真高兴看见您。怎么！那一对烛台，我也送给您了，您为什么没有把那对烛台和餐具一同带去呢？”主教的这句话，解除了冉阿让的倒悬之苦。临别时，主教低声说：“不要忘记，永远不要忘记您允诺过我，您用这些银子是为了成为一个诚实的人。”“冉阿让，我的兄弟，您现在已不是恶一方面的人了，您是在善的一面了。我赎的是您的灵魂，我把它从黑暗的思想和自暴自弃的精神里救出来，交还给上帝。”

　　在这里，我们看到的不仅是卞福汝主教善良的用心，更有他过人的智慧，他不动神色的反应，免除了冉阿让的牢狱之灾，让他洗心革面，彻底点亮了他的新生！

　　 列位看官，在你的生命中，有没有一首歌、一句话、一首诗，让你从心底涌起一股莫名的感动，直冲大脑，甚至忍不住热泪盈眶，感到自己的生命升华了？不错，青年习近平就是被《悲惨世界》的这种体验给震撼了！他不禁感叹：伟大的作品，就是有这样一种爆发性的震撼力量，这就是文以载道。

　　 从心理学上讲，这种终生难忘的震撼就是：高峰体验(peak expirence)。 美国心理学家马斯洛曾这样描述高峰体验：也许是热恋，也许是音乐，也许是某些创造性的瞬间，或者就是一本书、一幅画，突然击中你，让您进入生命中最美妙的体验：幸福，狂喜。高峰体验让人感受到完全真实的自我，是人的自我实现的一部分。

　　重要的是，高峰体验不仅仅就是“嗨”了一下，它会让人从此以新的方式看待自己和整个世界，让人觉得生活是有价值和有意义的，并不断重复下一次“高峰体验”，在这个过程中，人就实现了潜力的最大化和人性的完满。

　　 人在高峰体验中使自身灵魂得到净化和升华，就是习近平说的“文以载道”吧！这也是习近平心目中伟大作品的样子！

　　 怎样讲好故事

　　对于最当下的电视节目、电影，习近平还是很关注的，至少拿着遥控器“换来换去”。一个火了，一堆跟风；手法陈旧，年轻人不接受……这些观众反映突出的问题总书记都注意到了，而且给出了针对性的建议，甚至直接点了题！

　　习近平还表扬了徐克导演的电影《智取威虎山》“有点意思，年轻人爱看，特别是把现实的青年人和当时的青年人对比，讲“我奶奶的故事”，这种联系的方法是好的”。

　　另外，对于文革样板戏《奇袭白虎团》《红灯记》《沙家浜》等，总书记没有一概否定，而是辩证地提出要用贴近现实的、更加戏剧性的方法拍，把元素搞得活泼一点，“都能拍得很精彩”！

　　不废话，直接上原文：

　　1、破除“羊群效应”，要多样化、提高质量

　　文艺创作要在多样化、有质量上下功夫。 当前存在一种“羊群效应”，这边搞个征婚节目，所有的地方都在搞谈恋爱、找对象的节目。看着有几十个台，但换来换去都是大同小异，感觉有点江郎才尽了。

　　2、拓宽思路，不要都是凄凄惨惨的

　　3、好故事讲得好才有生命力

　　现在的问题是怎么讲好故事？故事本来都是很好的，有的变成文艺作品以后，却失去了生命力。 《智取威虎山》拍得还有点意思，手法变换了，年轻人爱看，特别是把现实的青年人和当时的青年人对比，讲“我奶奶的故事”，这种联系的方法是好的。实际上，我们有很多好的故事，可以演得非常鲜活，也会有票房。像《奇袭白虎团》《红灯记》《沙家浜》等，不要用“三突出”的方法拍，而是用贴近现实的、更加戏剧性的方法拍，把元素搞得活泼一点，都能拍得很精彩。