老太生病住院一年老伴每天写信诉思念
“冬天没有什么了不起,成都根本不下雪。”字迹有些颤颤巍巍,印在泛黄的纸上。这是88岁的吴自谦给86岁的老伴李河清写的信。去年4月27日,李河清不小心摔倒,头部受伤,住院治疗至今。吴自谦因身体原因无法每天到医院看望,只能写信让儿女带给李河清,安慰鼓励老伴安心养病,李河清的病情日渐好转。吴自谦的信字里行间透露着浓浓的爱意与思念之情,令人动容。
4月3日,成都大学附属医院呼吸内科7楼6号床,李河清在这里躺了快一年。她的鼻子里插着胃管,营养液在一旁滴答作响。儿子吴玉拿着父亲的信,俯下身靠近母亲耳边,一字一句读给她听。“单位请我去春季会餐,我不去,一个人去没有味道的……希望你把病养好,早日出院,争取将来能下床更好!慢慢来,不急,有一点小进步也好。”
吴玉抚摸着老人血管可辨的手背,她似乎听得入神。整个房间里回荡着信中的鼓慰,她的眼角有些湿了,泪还没来得及流下来,似乎又要睡着了。
由于一直卧床,李河清几乎已分不清白天还是黑夜,唯一的时钟就是那顿难受的鼻饲。而护工说,这痛苦的时间也是老人翘首盼望的———因为此时,老伴的信会如
约而至,至今已超百封。大多数时候,护工会先鼻饲再读信,偶尔在她的强烈要求下,会先打开那张带着米糊香味的纸。有些字护工不认识,读得不顺畅,老人在对方念完后,还会自己拿在手上看,“反反复复看。”护工说,看完后她会按着信原来的折痕,再仔仔细细折回去,折得四四方方,放在枕头底下压着。这样的“陪伴”已持续了10个月,几乎每日都有。
精神头儿好时,李河清会坐起来靠在床头上读信,一读就是半天。“昨日我强烈要求儿子带我来看你,见到你疲倦入睡,我只好离开,见到你气色还好,我放心了……前几天,女、儿、媳三人陪我去看油菜花,使我得到六分开心,还不到十分。因为你不在身边……儿女都批我为什么不好好看花,看他俩干什么?因为我看了他俩都像你,更使我记挂你”,吴自谦在信中写道。
在儿女眼中,“父母亲的一生是最平凡的,相濡以沫的一生。两人彼此陪伴,已是第62年。”吴自谦每次给儿子打电话,几乎都是关心妻子,“你妈的情况怎么样了?有没有拉肚子?痰多不多?信读了没有?”在听到儿子“读了”的回答后,他在电话那头简单地应了声“好嘛”,这其中包含的想念、孤独与脆弱,恐怕只有老人自己承受。华西
编辑:苏勇