百岁老人的志愿者情结

　　付漪泉

　　性别：男

　　籍贯：山东

　　终年：109岁

　　去世原因：猝死

　　生前职业：巡逻志愿者

　　生前住址：北京市东城区西草市街

　　巷口的老人，嶙峋的背影，关切的张望。30多年前，年近八旬的付漪泉开始主动在自家附近的窄街内义务巡逻，一干，就是30年。

　　12月3日凌晨4时许，109岁的志愿者付漪泉在睡梦中安详离世。东城区西草市街这条500余米的窄街内，再也不见那位戴着红袖箍，穿着志愿者衣裳的热心肠的爷爷。

　　74岁退休的售货员

　　在西草市街这条500余米的窄街内，付漪泉度过了他的大半生。

　　生于1905年，祖籍山东，付漪泉亲眼见证了上个世纪的颠簸岁月和新中国建设。上世纪30年代，他从山东来到北京，最初给别人做雇工维持生计，不久以后开始自己做点小买卖。虽然生意不大，都是卖些旧货，但付漪泉总是对人客客气气的，加上心眼儿实绝不缺斤少两，因此生意兴旺，养活着一大家子人。

　　新中国成立以后，付漪泉的旧货店收归国有，他就到商场里面当起了售货员，日用品、瓷器、铁器、家具什么都卖。因为人能干又勤快，日杂店一再挽留，一直干到74岁才正式退休。

　　家人回忆，付漪泉退休后本可在家颐养天年，可热心肠的他闲不住，主动在家门口当起了志愿者，他曾主动找到居委会说要一个红袖箍，帮忙巡逻。从此以后，邻居们就常看见他拎着个小板凳、臂戴红袖箍在胡同里转悠。

　　“我们巡逻是上班，给发工资的，可像付老这样值班巡逻的志愿者是一分钱都没有的，他图的，就是人与人之间的这份情。”西草市原居委会主任陈曦说。

　　最老的奥运志愿者

　　2007年，在北京奥运会志愿者招募期间，付漪泉曾犹豫过，生怕别人嫌他年龄大而不“录用”他。不过，最后还是在儿女们的“怂恿”下报了名。

　　与其他城市志愿者不同，付漪泉不用到固定的地点去“坐班”，他的服务地点还是自己熟悉的门前窄街。

　　“奥运会时干的活也跟之前差不多，老爷子曾说社区安全了，奥运会才能顺利举行。”付漪泉的儿媳成女士回忆。在奥运会期间，这位奥运会最大年龄的志愿者拒绝了统一的志愿者T恤，原因是怕自己的身体“掉链子”。

　　付漪泉曾说，做不到年轻人那样的服务质量和时间，还是根据实际情况能做多少就做多少吧。

　　奥运会开幕前夕，奥组委志愿者部相关领导来到付漪泉家中，亲自为老人戴上了奥运志愿者的五色微笑圈。

　　胡同的义务巡逻员

　　西草市街的邻居们回忆，天气好时，付漪泉早晨七八点钟便会出门，在窄街上转转，看看街坊邻里有没有需要帮忙的。两个小时后，付漪泉回家喝口水，歇上一会儿，继续出去“巡逻”。

　　上个世纪80年代末90年代初，街上没什么汽车，值班巡逻也就是看看行人。遇上吵架拌嘴的他会管，乱扔东西他也管，碰到问路的更不用说，准会给送到目的地。

　　后来，街道上的汽车多了起来，外地打工的人在街里租房子的也多了。付漪泉的工作任务更重了，他指挥大家按秩序停车，教租房子的外地人怎么烧炉子。每年冬天来临之前，他都要找那些刚搬进来的人家，手把手地教怎么封炉子、安风斗。

　　过年过节时，付漪泉最担心的就是放爆竹引起平房着火。“胡同就怕着火，一旦着火，消防车想救都开不进来，水源也麻烦。于是，大晚上大家都在屋里吃饺子，他在胡同里看房顶。”邻居回忆。

　　付漪泉曾说，自己这些年来最大的功劳就是“救”了一位70多岁的老人。几年前，这位老人在社区里散步时突然晕倒，正好被付漪泉看见，他赶紧把老人搀回家休息。对于此事，邻居们都说，这救人的比被救的老人还大30岁呢。

　　付漪泉打心眼里喜欢志愿者这份工作，最喜欢穿市志愿联合会送给他的几套志愿者服装，背心、坎肩、短袖，每一件他都如获至宝，喜欢得不得了。临终前的晚上，他还将缝有“志愿者”三个字的蓝马甲穿在了身上。

　　酷爱交友的老爷子

　　付漪泉虽然年轻时只上过一年学，可他关心时事，对于中国历史和国家的发展变化，讲得头头是道。电视上的新闻节目也是他最喜欢的，每天早晚都会准时收看。

　　近几年付漪泉的耳朵有些背，可眼睛却很好使，直到去世前他都不用佩戴老花镜，每次看新闻时，听不太清楚，他就认真地盯着屏幕，看节目下方的新闻字幕。在付漪泉的遗物中还有几本泛黄的古代文学书籍，书里面夹着他用卫生纸叠成的书签。“平常，老爷子最爱翻这些书，喜欢着呢。”付漪泉的小儿子介绍。

　　付漪泉生前做人敞亮，爱交朋友，每当在窄街里“巡逻时”碰到谁找不到路，一定会指路指得清清楚楚。

　　付漪泉小儿子回忆，父亲时常会把走路累了的陌生人，带到家里歇歇脚，倒上一杯热水，闲话家常，就这样认识了不少朋友。听到付漪泉去世的消息后，除了不少家里的亲戚来到老爷子曾居住过的房间凭吊，还有很多年龄也很大的朋友特意赶来。

　　12月11日17时许，一位曾在天坛医院工作的80多岁的老先生，特意赶到家里跟付漪泉告别，因为得知老先生身体并不太好，付漪泉小儿子曾在电话里建议他不用特意过来，可劝不住他。“前一阵老先生还住院了，可听说父亲去世的消息，说什么也要过来一趟。”付漪泉小儿子回忆。

　　付漪泉最懂得知足常乐。他喜欢甜口，平时爱喝蜂蜜水，爱含着冰糖。今年重阳节收到市志愿联合会送来的桂花糕，他喜上眉梢。“临走前的夜里，老爷子告诉我们有机会打电话给市志愿联合会感谢他们，谢谢他们对老爷子的关心和平时送的点心。”付漪泉的儿媳妇成女士说。

　　12月3日晚，付漪泉喝了他喜欢吃的稀粥后，独自入睡，在凌晨4时因心脏猝死离开这个他曾热爱的世界。

　　新京报记者李馨

　　寄语

　　善良不曾因你的离去而消退半分，你是当之无愧的中国脊梁。

　　——网友王女士

　　30年来能够一直坚持着行善积德，这是最难的。老人已去，光辉永存。

　　——网友李先生

　　付爷爷走好，你的笑容永远留存在我们心底，给你送上个红袖章，但愿你在另一个世界也能用上。

　　——网友赵女士

　　【逝言】

　　国家兴亡，匹夫有责。志愿者就是主动做事儿的人，我做的那些都是小事儿，力所能及的，不值得炫耀。

　　——付漪泉