冰城老人耗时俩月手绘9米长卷给子孙写别样家书

　　生活报2月19日讯 最近，我省一档名为《见字如面》的明星读信节目，在网上低调走红，被赞“人文气息浓郁”，堪称“综艺界的一股清流”。寥寥数语，纸短情长。家书里的人间烟火，情信中的缱绻深情，从那个车马邮件都慢的年代款款而来，隔着斑驳记忆和重重岁月打湿了很多人的眼眶。

　　网络时代，即时通讯虽然便捷却也怠慢了彼此，少了字斟句酌、安然静候的仪式感，鲜有“数行家信抵千金”的欢喜企盼，也再难体会“云中谁寄锦书来”的浪漫忧伤。近日，记者采访了一些曾在书信往来中留存别样记忆的人，带你重温“慢递年代”里的温暖细节……

　　 写给儿子的“励志语录”讷言父亲郑重提笔

　　 为大二儿子“指点迷津”

　　作为一个85后文青，小马收到过很多信。但最令他难忘的，是十年前父亲从山东枣庄寄来冰城的那封。

　　那年冬天，他在黑龙江大学读大二，当时正处在迷茫期，犹豫着是否该为考研做准备。这时，他竟收到了父亲的信。“以前父母常往我宿舍寄衣服和吃的，但连个字条都没写过。”小马回忆说，突然收到父亲的来信，他十分意外，甚至有点儿忐忑。老马平时在家沉默寡言，父子俩沟通基本靠眼神儿，没想到那封信竟然写了两页半。

　　“儿子，见信好！这是第一次给你写信，不知此时哈尔滨的冬天如何，记得多加衣……”在外人看来，这或许是个俗气的开头，小马却差点儿泪奔。

　　老马倔强严厉，感情从不外露，在家时，母亲总是亲昵地喊“儿子”，而老马对他没称呼，“实在逼急了，才勉强喊一声‘喂’”。这是小马第一次见父亲如此郑重地写下“儿子”两个字，当时喉咙一紧，感动得一塌糊涂。

　　老马在信中鼓励他：“我希望你能常常泡在图书馆，这些知识一旦你掌握了，就不会被人偷走，也希望你能够读研，专业是自己的路，要想走好，就要用知识去填充……”值得一提的是，为了显得更有说服力，老马在信里引用了大量的励志语录，比如“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”“书中自有颜如玉，书中自有黄金屋”，虽然满满的“套路感”，小马却真切地感受到了字里行间的期盼。

　　父亲的一封信，换来了儿子的勤勉。此后，小马经常泡在图书馆里，3年间读了近700本书。受老马的启发，小马本科毕业论文写的是《书信媒介的特征及衰落》，他在论文里有感而发：“在谈到书信体验时，我们跳不过‘眼泪’，它和书信一起似乎成了感情的凭证。书信中的语言或许很普通，但是它带给人们的情感体验却很真实……”

　　2009年，小马考上了厦门大学的研究生，老马的那封信陪着他辗转大江南北。如今，他定居杭州，老马在枣庄老家，每年见面的次数不多。电话两端，父子之爱依旧含蓄微妙，难以言说。尽管此后，父亲再也没给他写过信，但小马感慨，“一封信的热度，足够温暖半生。”