寂寞让我们成了手机狗

16.01.2015  12:34

  有一幅漫画,印象深刻:一条狗被绳子拴在柱子上,另一边是一个男人,蹲在地上手持一部手机,一条充电线把他拴在了墙角。

  也许你不承认,但是事实上,这个时代的男女老少早就沦落为一条手机狗,被充电器和路由器拴在世界的每个角落。早上坐地铁上班,在内衣都快挤掉的情况下,人们依然艰难地腾出一只手,在别人的胳肢窝,后脑勺或者脸上,手指飞滑。

  有回,在江湖人称鬼见愁的地铁三号线体育西站上来一个女孩,在连声唔该借借的娇喘中,她一寸一寸地蠕动前行,最终站定在我怀里,慢慢把巨大的手机屏幕杵在我眼皮左侧50厘米处,与一个应该是男性的人聊着广州话。列车每一次停止启动,她唯一的一只手根本支撑不了她的惯性,所以每隔几分钟她就要在我们周边站友的怀里或者背上滚动。现在年轻人流行滾床单,其实不是每个人都有机会,他们每天能练习的其实是滾地铁。

  可是如此恶劣的空间里,她却能始终坚持着一只手在巨大的手机屏幕上调笑,在人潮有规律的汹涌中,她像一个即将沉入水底的溺水者,拼命伸出的那只手分明就是一个绝望的求救手势。

  对,就是求救。在这个上千万人口汇聚的城市,我们这些自封的假冒吃货每天呼朋唤友,赶着场子跟一拨又一拨的闺蜜基友吃饭唱歌喝酒,但是在饭桌上,虽然互称宝贝,可是场面远没有他们标注的那么亲爱,大部分时间他们都埋头在自己的手机上,完全像一群搭台的乌合之众。有多热闹,就有多寂寞。

  他们真是在求救,每隔一段时间,微博上都有人直播自杀,有哗众取宠的,也有真的就离开这个世界的。他们有自己的同学、家人、同事,组织饭局的时候一呼百应,可是半夜想找个人聊天,鼠标在各个对话框上游弋半天,却始终点不下去。最后在朋友圈发两句语意模糊的呓语,刷遍微博微信打发着寂寞的后半夜。

  更多的人看起来要热闹得多,半夜发一张消夜的烤鱿鱼照片拉仇恨,然后每分钟刷新两次,一有回复立即打情骂俏,不在饭局就在奔赴饭局的路上,貌似连寂寞的时间都没有。可实际上这只是人们对抗寂寞的最后一张面膜,假装没有寂寞,才是最绝望的寂寞。

  有一年窦文涛在北京一个节目现场,我等着他要做专访,当灯光熄灭,观众散去,他躲在背景板后面换裤子,沉默了半天,我问,平时你也是话痨嘛,他说,怎么可能,我平时沉默寡言,所有人都没明白,我怎么就变成了耍嘴皮的了?

  手机后面的那个无限的宇宙,才是众多寂寞灵魂唯一的回收站。道哥

编辑:刘晓萌