我的大学
哈工大报讯（柳宏秋/文）谨以此文，献给我的大学同窗；谨以此文纪念我们已经远去的青春，怀念充满希冀和幻想的1980年代。愿岁月不老,青春永驻！
2014年是我们大学毕业30年。30年来，我从未想过为我的大学写点什么。直到前不久的某一天，班里有同学要我写篇回忆文章纪念这一时点，我才开始思考，能做点什么、能写出什么。 这些年来，同学们身居世界各地，忙工作、忙家庭，无暇顾及身外之事。待有心思可以回忆的时候，才发现时间已在不经意间滑过了30年，我们也已迈入知天命的年龄。早年在文学作品中看到的老友相聚、同学重逢的一幕幕，我们开始一遍遍地上演，随之而来的是那些我们共同经历的往事。这段日子里，我把这些往事细细地进行了梳理，并付诸文字，好像又回到了30年前，甚至好像又把大学重念了一遍。<br> 我知道，4年的大学生活靠这区区万字是写不尽的。惟愿这点点花絮能记录一些当年的生活片段，粗略地还原一个30年前纯真混沌的大学时光。<br> 我们这批人，出生于上世纪“三年自然灾害”末，成长于“文化大革命”的动乱年代，成熟于国家“拨乱反正”新的历史时期。自幼熏染于“解放全人类”的伟大理想，过着物质贫乏、快乐简单、欲望平平的生活。我们曾经活得无拘无束，甚至恣意挥洒青春。正如白岩松所言，我们本是在荒原上长大的，我们生活在一个极不正常的年代。值得庆幸的是，在我们步入社会、开始自立人生的时候，这个极不正常的年代终于止步，社会归于正常、归于秩序。而我们在这回归的过程中，历史地走在了最前面，成为国家改革开放的亲历者和受益者。所以，从这个角度说，我们是这个时代的幸运儿；回首过去，我们应该无悔。
上世纪1980年，改革开放伊始，国家百废待兴。全国333万人参加普通高等学校招生考试，录取28万人，652人考入哈尔滨工业大学，25人进入1979年恢复招生的管理工程系管理工程专业（8001班），我是其中一个，在那里度过了4年大学时光。
一、学海无涯
那时候的大学生是和着“科学春天”的旋律，唱着“祝酒歌”，做着“哥德巴赫猜想”梦，带着“学好数理化，走遍天下都不怕”的信念进入大学的，被认为是百里挑一的“天之骄子”。我们这些“高材生”（教高等数学的金永珠老师语）自然而然也是当仁不让地当上了80年代的新一辈，作为建设祖国的生力军，把实现“四化”的重任扛在了肩上。
为了这个重任，我们在社会上“把失去的时间夺回来”的氛围影响下，披星戴月、如饥似渴遨游在知识的海洋。每天早上6点多起床，简单洗漱后，跑步晨练、食堂用早餐，7点多就坐在教室早自习了。一年四季，天天如此，即便大冬天也是早早从被窝中爬起，顶着辰星去食堂，太阳还没升起便已到教室。学俄语的我就是在那个时候利用每天早自习的时间自学英语，虽然是磕磕绊绊的哑巴英语，但也给自己扫了英语盲，稀里糊涂学习了两门外语。晚上，教学楼定是灯火通明，大小教室包括阅览室都坐满了自习的人。为了找一个冬暖夏凉的教室占个好座位，同学们总是提早将坐垫、书包或书放到桌上、椅子上。
晚上9点半，下晚自习的铃声响过，大部分同学收拾停当离开教室，但总有一部分人不肯离去，直到半小时后教学楼熄灯关门。楼道两侧都是教室，熄灯后不见一丝光亮，伸手不见五指，两眼一抹黑好像坠入万丈深渊，只能凭借记忆和感觉摸索前行。记得有一次我和班里一个女同学为了完成机械制图作业，趴在0号大图纸上画减速器，一不留神弄到了熄灯时分。由于熄灯后只有主楼的大门还开着，我们只能从东面机械楼3021教室（8001班的固定教室）走向主楼。平日一两分钟的路程这时变得无比漫长，中间还一头撞上了楼道中的大柱子，眼镜撞得变了形，鼻子酸痛得直掉泪，老半天脑子发木，弄不明白自己究竟撞到了什么，因为漆黑一团中那敦实的大柱子好像一堵墙横在面前，摸索半天才找到它的边缘。待总算摸出教学楼，西面电机楼门前的大门早已上了锁，于是有了平生第一次月色星光下爬围栏跳墙的经历。然后就是一段黑黢黢的夜路，一路小跑如受惊的兔子，回到宿舍仍心惊肉跳、余悸难消。事后跟人说起才知道，有此经历的人大把，特别是男同学更是家常便饭、习以为常。
我们在这样的学习中度过了4年，学完了管理工程专业的33门课程。据老师讲，在这所工科学校中，这样的课程量是最少的。
二、陋室记
1980年代，学校的生活条件是简朴甚至简陋的。
通常一间十几平方米的寝室住8~10人，屋内两侧是上下铺，中间一排摆两张桌子，每人一个抽屉；每人一个装衣物的帆布箱，放置床底，随用随拿；门口有个洗漱架，放牙具、肥皂、脸盆等；为了方便挂些毛巾、袜子等小东西，有人在自己的床里侧贴墙拉根绳子。厕所、洗漱间都是公用的，每层楼有两个；开水房在一楼，同宿舍的人轮值，每天由一个人负责把全部热水瓶打满。校园内有一个公共浴池，不分长幼，不分学生和教师，统统以男女为限，每周一三五、二四六地轮流洗。这就是同学们起居生活的全部了。
大学前3年，我和班里3位女同学住在二宿舍的3051室，北向且比其他房间小，我们为此很是得意了一阵，因为4个人要简单清静得多。但我们很快发现，这种简单清静是有代价的：北向的房子终日不见太阳，加上位于暖气走向的末端，热气到这里已是强弩之末，所以冬天很冷，床铺总是冰冰凉，每晚上床之前我们常常是喊着号子做仰卧起坐，把自己折腾暖一点后才躺下（后来用了电热毯才好些）；夏天一丝风都没有，闷热难挡，有时还会莫名其妙地漏雨。我们将这间小小的宿舍命名为“蜗居”，并专门赋歌一首：“小小蜗居我的乐园，冬冷夏热世外桃源，遮不住雨来挡不住寒，泉水叮咚催我快入眠……蜗居里没有痛苦悲伤，只有我和欢乐的歌在诉愿……”毕业前一年，我们搬出3051，到3063与83级小同学住一起（后来又搬出二宿舍，到位于二宿舍前面的三宿舍，全校女同学集中住宿），9人一间，十分拥挤，特别是每天晚自习回来后，大家进进出出洗洗涮涮，乱作一团。还有就是我们的那些衣物、书籍，我至今也想不起当时是怎么放的了，怎么一点没觉不便呢？
三、苦乐盘中餐
十七八岁的我们，正是长身体的时候，加上物质资源匮乏，肚子里没油水，想办法弄吃的是生活中的重要内容。
国家给大学生的定量口粮是32斤，其中2斤大米、13斤细粮（面食）和17斤粗粮（玉米、高粱米、小米），学校将其印制成校内通用粮票，每月发给我们。这种米饭和粗细粮比例让很多人抓狂，特别是南方同学，吃不惯粗粮和面食，无奈只好计划用餐——每周过节一般吃一次米饭，每餐半斤，一个月刚好吃完。这个定量也让大部分男同学吃不饱，每月总是不到月底饭票就没了。我们班4个女同学曾将自己剩下的饭票凑在一起100多斤，分给班里的21个男同学，令他们饱饱地吃了几餐。
早餐基本是油条、小米粥或豆浆，晚餐是馒头、小米粥和咸菜，一般都在1毛钱左右。中午有点好菜，如烧茄子、樱桃肉、熘肉片等，但绝对是限量版——晚来一会就没了。为了这点好菜，同学们一到上午第四节课快结束时就摩拳擦掌，老早收拾好书包，只等下课直奔食堂，很多人因此练就了健步如飞的本领。
每逢元旦、五一、十一，食堂会改善伙食，班里也会组织一些会餐。有时觉得在食堂不过瘾，就在宿舍搞。记得有一年在宿舍聚餐，在班长的带领下，北方同学齐上阵，买来面、肉和白菜、芹菜，自己动手和面、剁馅、拌馅、擀皮、包饺子。哈市同学从家里搬来煤气罐、煤气炉和锅、漏勺、筷子以及酱油醋等，实现了从原材料到成品饺子的一条龙制作。南方同学对此一窍不通，但不影响他们跟着起哄瞎忙乎，有人甚至把水果糖包进饺子，弄得整锅汤都是甜的。包完饺子，再用脸盆从食堂买些炒菜，用热水瓶或塑料袋打回一些散装啤酒，大家就开怀畅饮、大吃大喝了。
大三以后，随着国家改革力度不断加大，食品开始丰富，细粮特别是大米这种紧缺产品日渐多了起来，这让喜欢米饭的同学尤其开心，终于可以告别每周一餐米饭的日子。食堂也会做一些酥饼、馅饼等小食，禁不住那油炸香味诱惑，很多人吃完饭还要再买个小饼打打牙祭、解解馋。校园内小商小贩也渐渐多了起来，最常见的是在食堂或宿舍门口跟我们用粮票换鸡蛋，一般一斤地方粮票可以换5-6个，如果是全国粮票还可以多几个。这对女同学来说绝对是利好。我们将每月用不完的粮票积攒下来就可以源源不断地换回鸡蛋，不用饥肠辘辘地过夜了。
与吃相关的烦事、趣事也不少。北方的冬天没有新鲜蔬菜供应，要在入冬时做好储备，把白菜、土豆、萝卜等宜长久保存的菜放入地窖，一吃就是大半年，从单位到居民家庭都不例外。偌大一个学校，光这些菜的储备就是一个庞大的数字。所以，食堂的地窖跟居家挖的那只够一人转身的窖完全是两回事，那是一个比学校大教室还要大得多的地下空间，初次进入，我瞠目结舌。填满这个空间，没有大量的人力绝对不行。于是，每届哈工大新生都要在入学后不久参加一次义务劳动——往地窖搬运白菜，同时清理白菜上的烂帮、烂叶，让我们多少体会到了“盘中餐”的辛苦。
四、思想的初恋
1980年代，改革从冲破思想牢笼开始，开放从打开国门做起。一时间，各种思潮涌现、各种思想碰撞席卷社会生活，冲击着人们固有的观念和行为方式。我们这些年轻人，跟着国家的脉动审视社会、思考人生。
我们关注潘晓的幽怨和苦闷，一起探讨人生的路是不是越走越窄，希冀心灵的甘露，渴望点燃青春的火炬。在持续半年的人生观讨论中，我们真切触摸到了一颗颗有血有肉、有痛苦、追求幸福和体现自我的心灵，看到了开始觉醒的人的主体意识。
我们追寻时代楷模张华的思想脉络和足迹，被他以生命践行“只要党的事业需要，我将视死如归”的誓言所感动，同时再次引发人生价值和意义的讨论，“大学生”和“老农”孰贵孰贱的思考让我们开始对“人，生而平等”有所领悟，捕捉到了初露端倪的对生命的尊重和敬畏。
我们从坐轮椅的张海迪身上领略中国保尔的风采，感受当代青年的坚强意志；从郎平、孙晋芳等中国女排的顽强拼搏中，激发满腔的爱国热情，获得奋进的勇气和力量。我们通过《人啊人》、《被爱情遗忘的角落》和《戴手铐的旅客》等文学作品，回望刚刚过去的那个疯狂年代，鞭挞精神领域的荒芜和畸形、心灵情感的残缺与压抑，寻找回归的人性，发现这个世界本应有的人道精神。我们关紧寝室的门窗，趴在床上，围着砖头大的三洋录音机屏息聆听邓丽君，温婉的歌声如泣如诉，如天籁之音，如早已相识但却久违了的朋友，拨动心底最敏感、最柔软的部分，才知道生活中除了“雄赳赳，气昂昂”，还有这样的情感表达，还有这样美妙的歌喉和动人的乐音……这是我们的思想初恋，混沌初开，感性与理性交织，旧思想与新观念在破与立中碰撞。我们在这纷繁复杂和莫衷一是的社会大课堂里，学着观察思考，学着辨别取舍，学着做出自己的判断。
五、青春不识愁
学校里不光是紧张的学习和沉重的思考，还有各式各样的娱乐活动，无处不在地填充着我们的生活。
最受欢迎的当然是电影。告别了大院的露天电影，能坐在舒适的大礼堂，对很多人来说都是一种享受了。学校有计划地放电影——每月月底公布下个月将要上映的电影，每个周末放一到两场。各班文艺委员到系办找有关老师取来预上映电影名单，同学们有选择地报名并按每张0.1元到0.15元的票价交钱，再由文艺委员上报到系里。经过暂短等待，当文艺委员从系里取来电影票发给大家的时候，班里立时炸开了锅，索要自己的票，了解谁跟自己是同一场，那种欢心甚至超过实际看一场电影。
每年年底，为纪念“一二·九”学生运动，学校都组织文艺汇演。先是各班排练、各系选拔，然后参加全校汇演，全校再挑选出一批优秀节目在“一二·九”那天上演。为了这个汇演，每年秋季学期开学不久各班就着手准备，选题材、选人员、组织排练，热热闹闹地张罗半个学期。尽管是工科学校，但仍不乏各类人才，吹拉弹唱、舞蹈曲艺应有尽有。管理系尽管女生少得可怜，但有一年还是凑了8朵金花，在学校一位舞蹈高人的指导下排演了一个舞蹈，并一路过关斩将杀进 “一二·九”的优秀节目汇演，很是威风了一把。
有一次学校组织合唱比赛，各系八仙过海各显神通。管理系虽然学生少，也网罗了不少人才。其中一位文艺高手，创作、编曲、指挥样样在行。在他的统筹下，管理系合唱队很快组成并顺利开张。他把会点乐器的同学都动员起来，从小号、圆号到锣鼓歘，化繁为简，会什么用什么，七凑八凑的弄成了一个小型管乐队。同时，他将《让祖国乘着歌声飞翔》和《跟着共产党走》两首歌编排成4个声部写成简谱，每十几个人一个声部，责成懂简谱的同学教大家学唱。我在最低那个声部并负责教大家，单唱的时候怎么听怎么别扭，可到合排时，4个声部组成的和声竟是那么好听，难以想象那是从我们口中唱出。经过一段时间的紧张排练，他率领（指挥）我们这支临时拼凑的文齐武不齐的队伍开进学校礼堂，嘹亮高亢的歌声不仅感染了我们自己，也感染了评委老师，管理系终于以少胜多，赢得了那次合唱比赛的一等奖。
除了集体活动外，更多的是自娱自乐。
——读课外书。主要是中国的四大名著，还有那些再版的世界名著。我是读《简爱》如醉如痴，而班里一女同学看《红楼梦》入了迷，不知从哪弄来一张《红楼梦》人物关系表，天天泡在书里和表上，从人物关系到每章开篇的诗句，统统研究揣摩一遍，以至于到期末总复习时还不肯放下，甚至希望考试能考《红楼梦》。
——读杂志。每个人都会根据自己的喜好订一些杂志，但最受欢迎的是《读者文摘》、《中国青年报》和《中国青年》。每来一期，大家都争先恐后地抢着看，没抢到的只能眼巴巴地等着，常常是传到后面同学手上时那杂志已经不成样子，报纸也已是旧闻，但大家还是读得津津有味。
——追流行歌曲。从一切可能的途径，包括报刊、杂志、广播，寻找和学唱自己喜爱的歌，不加选择地接受一切流行音乐。其中叶佳修创作的台湾校园歌曲和以李谷一为代表的流行歌曲、太平洋轻音乐团和阿波罗乐神之音演奏的轻音乐更是倍受欢迎。好长一段时间里，下晚自习回到3051寝室，不管是谁第一个回来，都是先奔向录音机按下播放键，听李谷一、苏小明、王洁实和谢丽斯，直到洗漱完毕上床睡觉。
——听广播。这是最简单方便的，只需一个小小半导体收音机。每天晚饭后回到教室，收音机中5分钟的“每周一歌”便如期而至，同学们在《军港之夜》、《年轻的朋友来相会》等歌曲中开始晚自习。还有段时间每逢晚上8点半至9点，同学们必定在教室戴上耳机听刘兰芳演绎 《岳飞传》、《杨家将》。后来有人干脆把声音放开，其他人也不反对，索性一起听。其他教室的人也依此操作，于是，每天的那个时段全教学楼都是岳飞和穆桂英。
——找机会联欢。主要是元旦的时候，尽管那时临近期末，温习备考正紧张进行，但大家总会挤出时间准备这一活动。大一的第一个元旦，我们4个女同学买来彩色皱纹纸，自己动手做纸花，再买些气球、彩灯和拉花，把3021教室装扮得五彩缤纷。男同学则自己创作了一副对联贴到了教室门口：“学技术、通经济，技术经济只为薄投资求高效益；懂经营、会管理，经营管理更求吃小亏赚大便宜”，横批是“唯利是图”（班干们嫌这个“唯利是图”不好听，给改成了“图利为民”）。邻班的一副对联同样别出心裁：“土豆白菜高粱米，学士硕士工程师”，横批是“后味无穷”。铸造专业的对联更是有趣：“看历史画卷：铜器时代，铁器时代，翻砂匠实乃开山鼻祖；展未来鸿图：高压造型，低压造型，铸造工更为砥柱中流”，横批是“没我不行”。我们就在这欢乐嬉戏的氛围中迎来了入学后的第一个新年。
——运动。女同学的运动首先是被体育老师逼着晨练。每天早上5点45分左右，她必定挨个寝室敲门，待6点钟大家冲到楼下，她早已在那里活动多时。整理队列后，每人向她报告起床前自测的每分钟脉跳，报告完毕大家跑向运动场；三四圈后，再测一次脉跳并向她报告（我一直觉得她当时是在做着什么课题），然后晨练结束，队伍解散。还有一个我们都喜欢的活动，就是晚饭后在校园散步，春天赏丁香花并在树下找五瓣丁香 （据说找到五瓣的人是幸运的），夏天打排球，冬天赏雪。
校园里呆久了、嫌闷了，班里就组织郊游。大二时，我们到江北太阳岛游玩，在“青年之家”的小树林中，同学们随着四喇叭录音机高声播放的舞曲跳交谊舞，惊动了在此执勤的治安人员。他们不允许我们跳，说交谊舞不健康，不仅有碍观瞻，更是精神污染，执意要我们写检讨并没收录音机。几名班干部同他们交涉许久，最终不知怎么说通了，总算放了我们一马且保住了录音机。处理完这件事，天色已晚，往返松花江的渡船已收，同学们决定徒步过江。大家很快忘掉刚刚发生的囧事，月朗星稀下，兴高采烈地爬上松花江铁路大桥，《我们走在大路上》、《五星红旗迎风飘扬》等激昂的革命歌曲响遍松花江。
班里最后一次郊游，也是最疯狂的一次，是毕业前骑自行车去远在55公里之外的宾县二龙山。那时候真是有股傻劲，我压根不知道那个二龙山在哪，不知道55公里是个什么概念，却是最积极的发起者。男同学也很积极，但远比我理性。他们一边到处筹借自行车，一边为这次长途骑行做准备：检查所有即将上路的车刹车是否灵敏，拧紧所有的螺丝，为轮胎充好气；团支书还特意备了个工具箱，钳子、扳手、螺丝刀、打气筒，以及临时补胎用的胶，全部带上；再买些面包、香肠、午餐肉、黄瓜等；按照吩咐，家在哈市的我还从家里带了一个铝锅。经过几天的精心筹备，全班除7人没借到车或不会骑外，其余18人如期出发。那是1984年6月15日，凌晨3点半，管理学院（毕业前管理系发展壮大成了学院）门口已是热闹非凡，大家再次检查行装确认无误后，鱼贯出校园。滑稽的是，起个大早却赶个晚集，出城时出现了方向错误，辗转到7点多才出市区，正式从0公里开始，以12.5公里的时速奔向二龙山。4个半小时后抵达，稍加休息后，大家把塑料布、报纸铺开，席地而坐，拿出准备好的食物开始午餐。晚上9点多，我抱着被柴火熏得找不着本色的黑锅回到家，人困马乏……
六、百味校园情
学校的生活是食堂、宿舍、教室三点一线，除了报刊、杂志这些尚不发达的媒体，同学们跟外界唯一的联系方式就是信件。班里有人专门负责管理信箱，每天取出一叠信点着名地发给大家。那是大家最期盼的时候，拿到信的同学欢欣鼓舞到一边读信去了，没拿到的则很是失落，满怀希望地等明天。同学们从这些往来的书信中，感受父母、亲人的关怀，与同学、朋友沟通交流，了解外面的信息，同时也把自己的消息送出校外。有时一封信读好几遍，回一封信也颇费心思，无形中点缀了校园生活，让情绪有了一个宣泄的出口，心灵得到极大慰藉。
每逢寒暑假前夕，各班都要按照要求统计乘火车回家的同学，从日期到车次到终点，详细报到学校，学校再统一到火车站订购。离家半年，终于要回去了，同学们归心似箭，待火车票预定后，就开始边复习功课边掐着指头算日子。当最后一门功课考完，全校特别是宿舍立刻炸了营，收拾东西、打包、准备行李，喧闹一两天后便彻底安静下来。也有个别同学因为离家远或到大三后准备考研而不回家的。
大一下学期，有个为期两周的金属工艺实习，在校办工厂把车钳铣刨磨各个工种轮番实践一遍。进车间前，学校给每人发一套帆布工作服，硬邦邦的且肥肥大大，瘦小的我，穿上它简直就成了上海滩那个满大街捡衣服的三毛，让我无比沮丧。无奈，我把衣服抱回寝室，用针线沿衣服、裤子两侧缝纫线狠狠地缝进了一大截，第二天穿着合体的工作服出现在同学们面前时，大家以为我又从哪掏来了一套小码工装，我很是得意了一阵。实习期间要完成一个钳工作业，就是将一个毛坯铁锤手工加工为成品铁锤。其中有一道工序，即在铁锤中部掏一个孔，用来插入手柄。那是一个两头半圆、中间呈长方形的孔，要用锉去挫才行，依女同学的手力很难如期完成作业。这时候男同学们豪爽地上阵了——我们4名女同学的这个作业都是他们帮忙完成的。
毕业前夕，班里统一印制“毕业纪念册”。人手一本，每本的第一页写上自己的名字，接下来每人每页一张一寸照，相应地写上个人信息和留言。如此，每个人都要提供25张照片，25个人就是625张。为了省钱，我和班里几个同学决定把物理实验课上学习的冲印技术用上，自己动手冲洗相片。我们从物理试验室借来曝光机、切刀等设备，再买来相纸、显影液和定影液等材料，晚上在管理学院教研室，关紧门窗，拉紧窗帘，人为地制造一个工作暗室，从胶片曝光开始，显影，定影，清水漂洗，整整忙了一夜。第二天早上同学们回到教室，看到桌椅上摆满了正在自然晾干的相片，惊喜不已。大家的光辉形象一个不漏地上了纪念册，纪念册也由此变得充满情感、富有了灵性。记得有个男同学在我的纪念册上写了五个字：再见，小男孩！我看后哑然失笑：大学4年，从未跟他讲过一句话，终于通过文字说上了一句，竟然是“再见”！
1984年7月12日，80级全体同学在学校礼堂举行毕业典礼。随后，曲终人散。
“我们在生活的道路上结伴走了一程，现在到了一个岔路口，要分道而行了。”“……有你，我的思维才敏捷；有我，你的笑声才响亮。4年的欢声笑语、眼泪惆怅，够我静静地享用一辈子。”——周若方
今天，当我再次想起好友若方的这些话，才突然明白，为什么30年来从未想过写我的大学生活。其实，不是不想写，而是不敢写、不敢回忆。那4年是我做学生的最后一站，1984年是我生活的一个重要转折点，永远地结束了学生时代，其时激荡于心的留恋和不舍，直到现在我也不愿去触碰。但，不触碰并不等于忘却，撩开记忆的面纱，喷涌而出的往事告诉我，一切如故，什么都没有忘记……
脑中跳出这样一幅画面：夕阳下，我们迎着夏日的晚风漫步校园，听她随口哼唱：“走在校园的小路上，暮归的小柳是我同伴，蓝天配朵夕阳在胸膛，缤纷的云彩是晚霞的衣裳……”
飘渺遥远，却清晰真切。
收思止笔，我热泪盈眶……
准考证
文艺汇演
江上泛舟
同窗情谊
毕业赠言
