探秘哈市首家死亡体验馆 为活人提供全套殡葬服务

来源: n.sinaimg.cn

　　“死亡”，对于体验者来说是一种心灵深处的挑战，棺材中的“静思”可以让体验者聆听更真实的心声，通过将“死亡前置”的体验，让人们思索更为完整的人生意义。而更重要的是通过“重生”，珍惜生命，用更积极阳光的心态面对生活。

　　世上恐怕没有活人知道“死亡”是什么感受。不过，哈市现在有个地方可以让你“死”一次。南岗区征仪路，很诡异的504号门牌，一家名为“哈尔滨新生命死亡体验馆”为活人专门提供全套的“殡葬服务”。

　　“死亡体验馆”是由哈市三个白事司仪合资创办的。吉楷、朱泽义、朴金东，从事殡葬行业多年，看惯了生死，原本三人想联手开一家平价殡葬超市，但去韩国考察时，他们在首尔发现了一家死亡体验馆，亲身体验后非常震撼，在那里“死亡”不是可怕的象征，而是一种“治愈系”的人生体验。回国后他们了解到上海也有一家死亡体验馆，就去那里取经，然后在哈尔滨市南岗区征仪路开办了省内第一家“死亡体验馆”。

　　死亡体验馆并不是一个单纯的猎奇项目，但整个流程却可能带来心理冲击。体验者要以死者的身份写遗书、拍遗照、入殓、棺中静思、遗体告别、火化，最后是“重生”。体验者经历过“死而复生”后，再接受心理咨询师的疏导，从而排遣心理压力，让体验者思考生命的意义，通过“死”来感受生命的可贵。死亡体验馆的发源地韩国自杀率居高不下，引发社会对生命存在意义的讨论，于是标榜重新认知生命的“死亡体验”应运而生。

　　哈市的这家“死亡体验馆”开在殡葬用品商店的地下室，里边的花圈、棺材、灵位等等一切摆设都是真家伙，所有的流程也都和殡仪馆完全一样，只不过多了一位心理咨询师全程“隐身”陪伴，监测体验者的心理状态，如果一旦确定体验者崩溃无法承受，会随时叫停。

　　去年刚开业时，曾有一个月的免费体验期，有100多人报名，但真正敢体验死亡的人不到一半。体验者年龄在20至40岁之间，40岁以上的只有5位，每次体验时间大约在2—3小时，最低收费标准144元。如果体验者有特别要求，比如“加码”在棺材里放蜘蛛、蟑螂、老鼠的，价格另议。负责为体验者化妆的90后“馆主”周美晨告诉记者，年轻的体验者多数是猎奇心理，有的一点都不害怕，还在棺材里玩手机打游戏，但也有人是因为“想死”来的。

　　 “死亡”体验记

　　 我为什么要“去死”

　　穿上寿衣、入殓、遗体告别，最后火化，以一个“死者”的身份去体验死亡的全过程，这件事当初两个人高马大的男同事一听，一口拒绝了，对于死亡的恐惧是人之常情。而我，却是毛遂自荐的。

　　站在普通人的立场，我极少走进殡仪馆，母亲离世后，就对那里有很深的心理阴影。但也许是那句：“死过一次才知道活着有多美好”打动了我吧，“美好”这个词似乎已经久违了。和很多记者一样，我每天奔赴在采访的路上，在异乡的宾馆醒来常忘了身在何方。媒体的转型期，被迷茫和压力裹挟是常态，动不动就对家人发无名火。午夜梦回有时会心惊：自己是不是活成了当初最鄙视的那种庸人？也许现在的我很需要一记重锤，找回初心。而入行时，我曾说过：作为记者，我什么都不怕！

　　在推开“死亡体验馆”大门前，同事第101次碎碎念：“你如果害怕不用勉强……”我不耐烦地打断：“别磨叽！”进门看见两面墙上满满的骨灰盒和寿衣，心里还是一紧，这儿一层是殡葬用品商店，所有的这些都是真的。

　　用最快的速度走上二楼，我找到心理咨询师、黑龙江省心身健康咨询公司的副主任宋鸽，她的微笑和轻声细语这时看起来特别珍贵，我很愿意和她聊聊天，吐槽一下工作压力，这让我感觉放松。有人递过来一张“死亡体验免责协议书”，纸上密密麻麻写了很多字，总的来说就两个意思：体验过程中出现任何问题，甚至是死亡都由自己负责，与他人无关；如果自己做出了什么危害他人生命财产安全的事，要承担全部后果！我迟疑了一下，签了。

　　工作人员收走“协议”，另一手递过来一黑色夹子：“交代后事吧。”打开发现里边赫然是“遗书”两个大字，此时，周围人全部消失了。我一笔一划地写了很久，越写心情越复杂，原来除了工作还有这么多人和事放不下，这恐怕是我这辈子最难写的一篇文章……所以当把“遗书”交出，拍“遗像”时，我的表情很纠结。

　　从来没想过，我会在活着的时候给自己挑一套寿衣。架子上的各种中式袄褂颜色鲜艳，绣工精致，可怎么看都透着阴森的感觉，让我联想起僵尸片。毫不犹豫的，我选了大红色的“秀禾服”，这不是普通的寿衣款式，而是中式婚礼常见的新娘服。

　　化妆、更衣，我走出去在大厅最后整理“遗容”，在镜子里看见身后同事眼中的惊疑，我在想现在的自己是不是很吓人？

　　“准备好了吗？”在地下室的入口处有人问我，我深吸一口气点点头。门开了，下面是长长的楼梯，一盏昏暗的小灯在头顶忽明忽暗，扶手上系满了红色丝线，诡异地随风飘动，楼梯的尽头隐匿在黑暗里。我把着扶手一步步蹭下去，黑暗中传来了风声和凄厉的哀嚎……

　　那段楼梯我感觉很长，转弯处的黑暗中亮起一盏暗红的灯，大红的纱帘后，身穿黑衣的工作人员最后整理我身上的寿衣，身后“运尸车”被无声无息地推出来。我闭上眼睛，感觉自己被直直抬起平放在车上，有人给我系上了绊脚丝。“运尸车”开始在黑暗里无声的滑动，感觉有东西在脸上拂过，我忍不住偷看，却差点尖叫：推尸人低着头长发遮面，过道两边隐约全是写着“奠”字的花圈……死亡是一条恐怖的不归路，他们说得一点没错。

　　花圈、纸花和摇曳的烛光包围着一具冰棺，有人拉起我身下的褥子，把我抬进棺材，棺盖合上后所有的亮光都熄灭了，黑暗中我耳边好像有呜咽的乐曲、凄惨的嚎叫、风声、哭声……不知道过了多久，突然一切声音都消失了，无边的黑暗里似乎连掉根针都听得到，我不由自主地握紧拳头。很奇怪，外面越安静，人的思维却越活跃，我闭着眼睛好多前尘往事涌上心头，童年做的错事、离去的亲人、失联的朋友……一幕幕像走马灯一样闪过，莫名的眼角就慢慢湿润了，我的一生原来有这么多的遗憾没有弥补，如果我真死了，老父亲会不会也活不下去呢？

　　等到灯突然亮起，棺盖被揭开的一刻，我大口喘气，“违规”让“抬尸人”停一下：“让我缓缓……”而直到结束体验后，才知道自己的“坚强”让他们非常惊讶，70%的体验者在这个环节会嚎啕大哭，甚至大喊大叫，其中不乏彪形大汉。

　　更难受的还在后面，在遗体告别厅，我身上被覆上鲜花，偷瞥到灵位前自己的黑白遗像那种感觉特别怪异。哀乐响起，告别的“亲友们”在旁边嚎啕，甚至有人拍打我的身体，撕心裂肺的哭声中我强按下自己想坐起来的冲动。做了这么多年记者，也见识过悲惨的场面，我从没发现自己是这么心软脆弱的人。而就算我喊停说“不玩了”也没有用，这里的人会告诉我：“你已经走了，死亡是没有回头路的。”

　　当噼噼啪啪木头燃烧的声音响起，我知道“火化炉”打开了，闭着眼睛也感觉到了一片红光，“运尸车”被推进去，关门的声音传来，我几乎迫不及待地睁开眼睛，头顶和四周是熊熊的火焰，我大汗淋漓地推门，门被锁住了，四周摸索个遍，终于在“运尸车”背后的红布墙上发现了隐藏的出口。我战战兢兢地伸出头，这时光线大亮，欢快的音乐响起，心理咨询师宋鸽笑着走过来，我长吁一口气，靠在墙上擦汗：“炉子里温度太高了。”她惊讶地看看我：“火是画上去的，里面没有加热。”

　　再次回到心理咨询室，脱下寿衣，一口气喝掉两瓶水，我对宋鸽说：“还是活着好！死太可怕了。”她说几乎每个回到这儿的人都会说这句话。平静以后，我慢慢告诉她在棺材里都想到了什么，她静静地听，又让我画了一幅画来分析心理状态，我们聊了很久，其中有句话很触动我：“不要把自己包裹太紧，肩膀上的负担有点太重了，你需要放下。”

　　体验“死亡”结束时，我在门口的楼梯扶手系下一根红色丝线，据说这叫“烦恼丝”，象征着“死”过一次的人能抛下所有不开心。体验馆老板把我送出门口，他没有说再见，而是说：祝你好运！